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Peleckis-Kaktavičius

Atgimimo vėjai suvedė su labai
įdomiu žmogum – Jonu Galkaus-
ku. Ketvirtį amžiaus tyliai Šiaulių

stambiaplokščių namų gamykloje dir-
bęs inžinierius pagaliau suprato, kad ir
jo gyvenime dar ne viskas prarasta. Ne,
jis nesiveržė į tribūnas, nekalbėjo gar-
siau už kitus – ne taip buvo išauklėtas,
tačiau ne vienam jo žodis, patarimas, ori
laikysena buvo ypatingos reikšmės. Jį
buvo galima sutikti Sąjūdžio mitin-
guose, tarp rinkiminės komisijos narių,
Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių są-
jungos renginiuose, o netrukus ir tarp
Lietuvos bajorų sąjungos signatarų.
Neatsitiktinai ir sūnus Tomas tapo Lie-
tuvos kariuomenės savanoriu, o 1991-
aisiais budėjo Aukščiausiosios Tary-
bos rūmuose.  

Šį rudenį J. Galkauskui būtų suka-
kę aštuoniasdešimt. Deja, jau beveik
penkiolika metų, kai iškeliavęs Anapi-
lin. Pernelyg daug teko patirti soviet-
mečiu. Nepriklausomybę sutiko jau
turėdamas rimtų sveikatos problemų.

Mūsų pažintis truko gerą dešimt-
metį. Ne sykį per tą laiką bendrauta –
jo nuomonė valstybės dienraščio skai-
tytojams buvo svarbi. Tarp kitų buvo ir
bajoriški reikalai – Jonas iki mirties
rinktas Lietuvos bajorų karališkosios są-
jungos Šiaulių apskrities kancleriu,
LBKS senatoriumi, o šių eilučių autoriui
buvo lemta vadovauti apskrities bajo-
rams. Nemažai pokalbių liko diktofono
juostelėje, užrašų knygelėse, o ir at-
mintyje. J. Galkausko gyvenimas ne-
abejotinai vertas dėmesio.
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Senieji šiauliečiai dar prisimena
1956 m. lapkričio 7 d. rytą, kai spalio de-
monstracijos metu pačiame miesto
centre, ant J. Janonio gimnazijos pa-
stato, plevėsavo lietuviška trispalvė. Iki
vidurdienio tokia pat vėliava plaikstėsi

ir ant Sukilėlių kalnelyje esančio Ne-
priklausomybės paminklo.

Pavyko surasti pagrindinį tų įvy-
kių veikėją, buvusį politinį kalinį J.
Galkauską. 

- Ne kartą girdėta, kad sovietmečiu
trispalvės būdavo iškeliamos Vasario
16-ąją. Tačiau per vadinamąsias spalio
šventes...

J. Galkauskas juokauja, kad jie
buvo jauni, nekantrūs ir laukti tris mė-
nesius atrodė visa amžinybė. O rimtai
priduria: apsisprendimą pagreitino
tragiškai pasibaigę Vengrijos įvykiai.
Jų, kelių bendraminčių abiturientų,
netenkino įžūli rusinimo politika, to-
dėl nutarė savaip paminėti spalio per-
versmo metines. Moksleiviai nesilaikė
atsargumo priemonių, konspiracijos.
Kad Ina Lukminaitė pasiuvo trispal-
ves, daugelis žinojo. Kas jas iškėlė, ži-
nojo taip pat. Tačiau saugumiečiai tik
po mėnesio suėmė vėliavas iškėlusius
nepilnamečius moksleivius.

Nelengva buvo iškelti vėliavą ant
savo mokyklos fasadinio frontono: tą
naktį buvo pašalę, stogas slidus. Ant
stogo jie užlipo gaisrinėmis kopėčio-
mis, perėjo jį ir kitoje pusėje pritvirtino
vėliavą. Visa tai vyko vidurnaktį ir už-
truko daugiau kaip pusvalandį. Vė-
liavą kėlė vienuoliktokai J. Galkauskas
ir Vytautas Ščeponavičius.

Jei tuo metu Sukilėlių kalnelyje
Nepriklausomybės paminklo nebūtų
supę pastoliai (paminklas buvo per-
dirbamas į sovietinį, naikinama lie-
tuviška atributika), sunkiau būtų buvę
pasiekti viršūnę. 

Tą naktį ant namų sienų buvo iš-
klijuota ir apie du šimtus atsišaukimų.

Į spalio demonstraciją abiturientai
atėjo laiku. Mokyklos kieme jautėsi pa-
gyvėjimas, kalbos sukosi tik apie gra-
žiai besiplaikstančią trispalvę. Iki de-
monstracijos pradžios jos nuimti ne-
suspėjo, nes iš pradžių bandė išsiaiš-
kinti ar... neužminuota. Vakare apie
trispalves jau kalbėjo visas miestas.

Suėmė pamokos metu

J. Galkauskas suvokė, kas jam gre-
sia: gali netekti ne tik atestato, bet ir
svajonės tapti gydytoju. Jis buvo ir at-
sišaukimų autorius, juos kartu su savo

bendraminčiais pagamino mokyklos
fotolaboratorijoje.

Atsišaukimai ir nulėmė J. Gal-
kausko likimą. Saugumiečiai, tikrin-
dami visas miesto fotolaboratorijas, at-
ėjo ir į mokyklą, kurioje tos prokla-
macijos gimė. Joje rado rėmelį, į kurį
buvo dedamas negatyvas. Kas pri-
klausė foto būreliui, buvo nesunku su-
žinoti, grafinės ekspertizės išvadų
nepaneigsi. J. Galkausko rašysena
kaligrafiška, jis perrašė atsišauki-
mą. Suėmė jį, V. Ščeponavičių ir Alek-
są Vaitkų mokykloje, pamokos metu.
Beje, darydami kratą, kagėbistai tarp
J. Galkausko daiktų aptiko ir revolverį
bei sušaudytą „Trumpą J. Stalino
biografiją“, mat, vaikinukas naudojo
knygą kaip taikinį.

Kaip sąžiningas žmogus J. Gal-
kauskas prisipažino padaręs tai, kuo
kaltinamas, tačiau sakėsi tai daręs vie-
nas. Lygiai tą patį įrodinėjo ir V. Šče-
ponavičius. J. Galkauskui teismas at-
seikėjo penkerius metus, V. Ščepona-
vičiui – trejus, A. Vaitkui – dvejus.

Tarp šviesiausių lagerio 
prisiminimų –

krepšinio turnyrai

Kai kėlė vėliavas ir klijavo atsi-
šaukimus, J. Galkauskas neturėjo net
septyniolikos metų (buvo gimęs lapk-
ričio 9-ąją). Todėl po teismo, mėnesį
palaikę Lukiškėse, išsiuntė į nepil-
namečių koloniją Vilniuje, buvusiame
vienuolyne. Tačiau pilnametystės ten
nepavyko sulaukti. Prižiūrėtojai, pa-
matę, kad bendraamžiai domisi tuo,
ką padarė J. Galkauskas, vėl sugrąži-
no į Lukiškes, o iš čia drauge su kitais
politiniais kaliniais išvežė į Rusiją. Iš
pradžių pateko į Oršos, paskui – į
„Krasnaja Presnia“ kalėjimą Mask-
voje, o jau iš ten atsidūrė Mordovijos
lageryje.

Nors per tuos penkerius metus
buvo viena amnestija, ir senieji kali-
niai nepilnamečiams nuteistiesiems
sakė: „Vyrai, ruoškitės namo“, J. Gal-
kausko amnestija nepalietė. Tačiau la-
gerio patirtis daugiau davė negu at-
ėmė. Čia sutiko daug įdomių žmo-
nių, išmoko skirti tai, kas svarbiausia
gyvenime. O vienas šviesiausių pri-
siminimų liko krepšinio turnyrai.
Tuo metu lageryje buvo apie du tūks-
tančius kalinių, tarp jų daug moks-
leivių, studentų. Vienu metu buvo
net trys lietuvių krepšinio komandos,
po vieną – latvių, estų, ukrainiečių bei
rusų. Įdomiausia, kad lietuvių ko-
mandos turėjo tautinę atributiką. Pa-
vyzdžiui, ant „Geležinio vilko“ ko-
mandos narių marškinėlių buvo nu-
piešti ąžuolo lapai, o per vidurį – ge-
ležinis vilkas. „Gedimino stulpų“ ko-
mandos emblemos viduryje – Gedi-
mino stulpai. „Lagerio valdžia pati-
kėjo legendomis ir politikos neįžvel-
gė“, - pasakojo J. Galkauskas.

Jonas Galkauskas prisimena
„Ąžuolų mišką“

Gerai žinome Balio Sruogos „Die-
vų mišką“. Kaip šių eilučių autoriui
yra sakiusi dr. Vanda Sruogienė, jei šis

kūrinys būtų pasirodęs laiku, galbūt
būtų pelnęs net Nobelio premiją. Ta-
čiau sovietinė cenzūra knygą iš-
spausdinti leido tik tuomet, kai pa-
saulyje leidinių panašia tematika buvo
jau daug.

J. Galkauskas į rašytojus nepre-
tendavo, tačiau neabejojo, kad tai, kas
dėjosi Vidurio Rusijos Dubravlage
arba, anot jo, Ąžuolų miške (rusiškai
dubrava – ąžuolynas), nemažiau verta
dėmesio.
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„Ar gali būti koks nors ryšys tarp
rąstų, malkų ir Baudžiamojo kodek-
so?“ – klausia J. Galkauskas, pats pa-
stebėdamas, jog iš pirmo žvilgsnio
tarp jurisprudencijos ir malkų pjovi-
mo ryšio tikrai nėra.

Tačiau tik iš pirmo žvilgsnio. Ir jis
papasakoja apie tai, kaip lageryje vie-
nas jaunųjų valstybinių nusikaltėlių
būrys ruošė žiemai malkas. Tempai
buvo pasibaisėtini, darėsi neabejotinai
aišku, kad, jei ir toliau taip bus dir-
bama, lageris sušals, taip pat ir pjo-
vėjai, bepjaudami tas malkas. Įdo-
miausia, kad, nors malkų rietuvė va-
karop atrodydavo apgailėtinai kukli,
niekas neslampinėjo be darbo. Visi
kaip kas įmanė judėjo. 

Negelbėjo net transparantas „Pom-
ni sam, skaži drugomu: čestnyj trud –
doroga k domu“, nei socialistinis lenk-
tyniavimas. Dėl pastarojo atsiradimo,
dėl pažado geriausiųjų pjovėjų pavar-
des įrašyti lentoje matomiausioje la-
gerio vietoje ruošimas malkų žiemai
dar sulėtėjo.

Kai, rodės, viskas išbandyta – ir gė-
dinimas, ir keikimas, ir agitavimas, ir
grasinimas, netikėtai vietoj eiliuoto
transparanto pasirodė „įsakas apie
du trečdalius“.  Tada, anot J. Gal-
kausko, ir užsimezgė su lagerio valdžia
beveik nuoširdus ir abipusiai nau-
dingas dialogas: „Mes jiems – malkų,
jie mums – du trečdalius. Jei stropiai
dirbsi, gali viltis, kad vieną trečdalį
bausmės gali nuimti. Tuo metu mūsų
būryje jau žymi dalis kalinių buvo
„įkirtusi“ tą „brandos amžių“. Tačiau
žinojome, kad šį meduolį gaus tik vie-
nas kitas, kuriam kalinimo laikas ir
taip artėja prie pabaigos. Bet ir pora
mėnesių šis tas“.

Netrukus pasiūlymą dėtis prie su-
manymo išlaisvinti pirma laiko iš la-
gerio estuką Ilmarą, turintį progą pa-
kliūti į du trečdalius, gavo ir Jonas. Ka-
dangi estų lageryje nedaug, o Arnas ir
Kalevas dar ir ne iš stipriųjų, nuta-
riama, kad Ilmaras turėtų malkas
skaldyti ir krauti, o Jonas su Jaanu jas
pjautų.

J. Galkauskas tokiam sumanymui
neprieštaravo, tačiau ir neslėpė, kad
yra smulkmena, kuri jam ne prie šir-
dies: norint Ilmaro šansus užtikrinti,
teks supjauti net devynis kietmetrius,
o po šito neabejotinai pateksi į pir-
mūnų lentą. Jam savo pavardės teršti
nesinori.

Estukas sugebėjo „suvirpinti jaut-
riąsias stygas“, ir darbas prasidėjo. Ki-
tos šešios grandys taip pat turėjo savo
kandidatus į laisvę. Buvo dirbama
kaip sau. Deja, nė vienai grandžiai nor-
mos įvykdyti taip ir nepavyko. O va-
kare, kaip prisiminė J. Galkauskas, la-
biau nei bet kada norėjosi kokio prie-
do prie lagerinės košės, be to, nežmo-
niškai laužė kaulus.

RAŠYTOJO UŽRAŠAI

Nukelta į 8 psl.

KAIP ŠIAULIUOSE PER SPALIO ŠVENTES
SUPLEVĖSAVO LIETUVIŠKA TRISPALVĖ

Šiaulių apskrities bajorų svečiai – skulptorius Arūnas Sakalauskas ir aktorė Virginija Ko-
chanskytė (sėdi centre). Apskrities bajorų kancleris Jonas Galkauskas – priekyje pirmas
kairėje.                                          Nuotraukos iš Leono Peleckio-Kaktavičiaus asmeninio archyvo
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Lapkričio 7–10 dienomis Manhetene vyko jau antrasis Niujorko Baltijos šalių kino fes-
tivalis. Lapkričio 7  d. parodytas  JAV gimusio lietuvio režisieriaus Tomo Vengrio vaidy-
binis filmas „Gimtinė“ (Motherland), nostalgijos ir ironijos kupinu žvilgsniu sugrąžinantis
į Nepriklausomybės laikų pradžią. Parodytas  ir estų trumpametražis filmas „Baltijos ke-
lias“ (Baltic Way),  latvių darbas „Baltijos laisvės kelias“ (The Baltic Freedom Way). Rink-
tinių filmų gretose – debiutinis Aistės Žegulytės filmas „Animus Animalis (istorija apie
žmones, žvėris ir daiktus)“. Ne mažiau laukiama lietuviška premjera Niujorke – „Sidab-
rinės gervės“ laureatės Marijos Kavtaradzės juosta „Išgyventi vasarą“ (Summer Survivors),
„Sidabrine gerve“ apdovanota lietuvių režisieriaus Artūro Jevdokimovo trumpo metro
dokumentika „Suokalbio antologija“ (Anthology of the Plot).

Atkelta iš 2 psl.

Su visų prakeiktu dvirankiu pjūk-
lu galynėtasi ir kitas porą dienų. Atėjus
sekmadieniui nutarta pasitarti, nes
jau buvo neabejotinai aišku, jog tų de-
vynių kietmetrių neįveikti. Iki smulk-
menų viską išanalizavus, aptarus, kur
prarandamas laikas, sutarta, jog prie
pjūklo reikia pastoviai keistis, apgal-

vota ir daugiau svarbių detalių.
Trečiadienio vakare, biržės meist-

rui apmatavus malkų rietuvę, buvo
galima konstatuoti: „Mokslas nugalė-
jo“.

O vėliau dirbti darėsi vis lengviau.
Net parūkymui laiko pakakdavo, o ir
vieną kitą minutę uždelsti. Panašiai se-
kėsi ir kitoms grandims – patyrimas
nebuvo slepiamas. Dienos užsibaigda-
vo pergalingai.

J. Galkausko teigimu, vienintelis
dalykas gadino nuotaiką – socialistinių
lenktynių lenta prie lagerio vartų.

Po mėnesio malkų rietuvės primi-
nė piramides. Netrukus estukas Ilma-
ras, o su juo ir dar keli likimo draugai
sulaukė laisvės.

O kai laimingieji paliko lagerį,
tarp estuko Jaano ir lietuvio Jono įvy-
ko maždaug toks pokalbis:

– Supranti, malonu, kai žmogų pa-
lydi į laisvę ir jauti, kad prie to esi pri-
sidėjęs!

– Aha.
– Kas „aha“, ką „aha“?
– Aha, pailsėsim dabar, sakau.
– Ką čia tauški niekus? Ne roman-

tikas esi, ne romantikas! Surūgęs rea-
listas!

– O ką? Aš tik skaičiuoju, kiek
parų karcerio įsūdys.

– Galvoji, kad, suradę krūvose ap-
krautus malkom rąstus, kels triukšmą?
Už jokius pinigus neprisipažins, kad
juos api..., atsiprašau, apmovėm. Mo-
kykis, po perkūnais, dirbti sovietiškai.
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Tarp linksmesnių J. Galkausko lage-
rinių atsiminimų – ir šis, primenantis
garsiąsias politines paskaitas, priva-
lomas sovietmečiu ne tik kareiviams,

bet ir kaliniams. Iš pradžių galvota, kad
jos nors kiek praskaidrins lagerio gy-
venimą. Deja, netrukus nusivilta.

Liūdnajame Ąžuolų miške saugu-
mo kapitonas tokioms paskaitoms skir-
tu laiku skaitydavo „Pravdos“ laik-
raščio vedamuosius. Noras paįvairin-
ti gyvenimą uždavus klausimus taip
pat nepavyko – būdavai priverstas iš-
klausyti dar vieną „Pravdos“ straips-

nį. Todėl, anot J. Gal-
kausko, tą privalomą va-
landą užsiimdavo kas
kuo – laiškų rašymu,
šachmatais, žiopsojimu.

O tąkart įvykių tė-
kmė buvo kiek kitokia.
Vietoj tradicinės „Pra-
vdos“ kapitonas skaitė
kažkokių mitingų rezo-
liucijas, net užsienio
spaudos informacijas, ir
viskas buvo susiję su
vienu ir tuo pačiu vardu
– Patriu Lumumba. La-
gerio žmonės suprato
maždaug taip: šiuo metu
beveik visas pasaulis su-
sirūpinęs Lumumbos
reikalais. Tačiau kai jau,
rodės, seniai viskas aiš-
ku, o ir politinės valan-
dėlės laikas pasibaigęs,
kapitonas nė nesiruošė
užbaigti.

Atvirą erzelį nu-
traukė gerklingas uk-
rainietis:

- Noriu sužinoti, kas
čia dabar dedasi. Tas
Lumumba savo pareiš-
kimais ir įžūliom kal-
bom sukiršino, sujaukė

visą pasaulį, kaip pats ką tik skaitėt. O
man pakako penkias minutes pakalbėti
Lvovo centrinėj aikštėj, kad pasodintų
septyneriems metams! Kur teisybė?
Kodėl to Lumumbos niekas nesutvar-
ko?

Kaip prisiminė J. Galkauskas, ka-
pitonas pasimetė kaip reikiant. Pra-
dėjęs mikčioti, žiopčioti, nervingai
griebė „Pravdą“, lyg ir ėmė kažko joje
ieškoti. Tačiau, kaip ir dera jo rangui,
vis dėlto susizgribo, suėmė save į ran-
kas. Dar sykį dėbtelėjęs į laikraštį ir lyg
skęsdamas įkvėpęs oro, pasakė:

– Ateis laikas – pasodinsim!..
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J. Galkauskas tvirtino, kad be kita
ko jam teko įsitikinti ir tuo, jog vidu-
riniosios kartos rusams, ypač vidaus
reikalų kariuomenės karininkams pa-
saulio pradžia ir sutvėrimas įvyko
1917 metais.

– Kai po „kalnų erelio“ mirties so-
vietiniuose lageriuose prasidėjo sąly-
giškai lengvesnė egzistencija, buvo
leista atsisiųsdinti iš laisvės, iš namų
knygų. Didžiai išprusę sovietiniai ka-
rininkai nežiūrėdavo, kas knygos au-
torius, koks jos pavadinimas, svar-
biausia buvo išleidimo metai, - pasa-
kojo J. Galkauskas.

Taip lageryje atsirado 1936 m. iš-
leista A. Šapokos „Lietuvos istorija“,
net 1939 metų Šaulių sąjungos savaiti-
nio žurnalo „Trimitas“ įrištas rinki-
nys. Cenzoriui buvo įtikinamai paaiš-
kinta, kad tai – 16-osios lietuviškos di-
vizijos žurnalas. Dėl „Lietuvos istori-
jos“ keblumų taip pat nebuvo, juk iš-
leista po „Auroros“ šūvio.
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Ryškiausias lagerio įvykis – Da-
riaus ir Girėno skrydžio 25-mečiui
skirtas krepšinio turnyras. Tuomet J.
Galkauskas buvo „Geležinio vilko“ ko-
mandos kapitonas. Jo vadovaujama
komanda laimėjo turnyrą ir gavo marš-
kinėlius su „Lituanicos“ vardu bei tei-
sę į naują komandos pavadinimą.

Tapti gydytoju nebuvo lemta

Sugrįžęs iš lagerio, J. Galkauskas
vakarinėje mokykloje gavo brandos
atestatą. Galėjo jį gauti Mordovijoje, ta-
čiau griežtai atsisakė: „Nenoriu turė-
ti rusiško atestato“.

Į įdomią situaciją, kaip jis pats pa-
sakojo, buvo pakliuvęs dar kartą. Tuo-
met buvusių politinių kalinių į ka-
riuomenę neimdavo. O jį pakvietė pats
komisaras. „Tu savo kaltę išpirkai,
mes žinom, kas tu esi. Ar eisi tarnau-
ti?“ Teko staiga nuspręsti, ką daryti.
„Jei būčiau atsisakęs, būčiau vėl pa-
tekęs į lagerį kaip vengiantis karo tar-
nybos. Nutariau, kad geriau kariuo-
menė negu lageris“, - prisiminė tą die-
ną J. Galkauskas.

Tačiau tarnauti Karaliaučiuje teko
tik metus, nes susirgo kaulų tuberku-
lioze. Jis nutarė pasinaudoti lengvata
kariams, stojantiems į aukštąsias mo-
kyklas. Nuvežė dokumentus į Kauno
medicinos institutą, tačiau buvusių
karių buvo daug. „Pritrūko labai ne-
daug – priėmė kandidatu be stipendi-
jos ir bendrabučio“, - pasakojo J. Gal-
kauskas. O kai vienas žmogus šnibž-
telėjo, jog visa tai tik bergždžios pa-
stangos, kad buvęs kalinys niekada
netaps studentu, J. Galkauskas išvyko
į namus. Neakivaizdiniu būdu baigė po-
litechnikumą, sukūrė šeimą.

Galkauskai – sena bajorų giminė

J. Galkausko tėvams pavyko iš-
saugoti bajorystės pripažinimo doku-
mentus. Giminė žinoma nuo 1601 metų.
Tuomet Žemaičių žemės teisme buvo
įregistruotas dovanojimo raštas, ku-
riuo Žemaičių seniūnas ir lauko et-
monas Jonas Karolis Chodkevičius už
karinius nuopelnus su švedais Povilui
Galkauskui suteikė bajoro titulą (her-
bas Šreniava) ir dovanojo paveldėjimo
teise Margininkų dvarą (Raseinių ap-
skr.). 

Būta ir daugiau dvarų. Prosenelis

turėjo didelį dvarą su daugiau kaip pen-
kiais šimtais hektarų žemės netoli
Tauragės. Padalijo jį dviems sūnums.
Jono seneliui teko trys šimtai hektarų.
Vėliau šeima įsikūrė Dzūkijoje, prie
Merkinės. Tačiau smėlynuose nesise-
kė ūkininkauti ir apie 1937 m. naująjį
dvarą pardavė.

Iš Dzūkijos liko daug prisimini-
mų. Savo akimis J. Galkauskas ne kar-
tą matė Merkinės aikštėje išniekin-
tus partizanų kūnus. Tai buvo baisios
dienos, kai naktį į namus ateidavo
partizanai, o dieną – enkavedistai. Ne-
toli dėdės sodybos buvo partizanų vado
Adolfo Ramanausko-Vanago bunkeris.
Dėdė partizanus ne kartą kėlė per
Merkį savo valtimi.

Vėliavos iškėlimas ant gimnazijos
stogo ir Nepriklausomybės paminklo
buvo tarsi tų dienų prisiminimų įam-
žinimas.

Meilę savam kraštui ir gimtajai kal-
bai stengėsi diegti ir savo vaikams bei
anūkams. 

Po mirties J. Galkauskui suteiktas
Lietuvos bajorų karališkosios sąjungos
Garbės bajoro vardas.
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Įvairūs buvusių klasės draugų li-
kimai. V. Ščeponavičius taip pat tapo
statybininku, gyvena Šiauliuose. Į kla-
sės draugų susitikimus jų nekvietė. Tik
kartą atsitiktinai pakliuvo į jų būrį, į
susitikimo antrąją dalį.

Dėl savo likimo J. Galkauskas nie-
kam nėra skundęsis. Jis nesijaudino,
kad neturi Gedimino ordino kaip koks
buvęs LSSR revoliucijos ir ateizmo
muziejaus direktorius. Jam tik buvo
gaila, kad tokiu būdu garbingiausias
ordinas praranda savo vertę. 

Likus iki pensijos porai metų, liko
be darbo. Iš darbo išėjo savo noru, kai
pusantrų metų negavo atlyginimo. Ne-
trukus bendrovė bankrutavo. Buvo
sunkoka.

– Ar niekas nepasako: štai, norėjai
nepriklausomos Lietuvos ir ką dabar
turi?

– Ačiū Dievui, dar ne. Bet aš šito ir
nesieju. Tai visai skirtingi dalykai, -
taip į tokį nelinksmą klausimą šių ei-
lučių autoriui atsakė J. Galkauskas.
Žmogus, išlikęs atmintyje, kaip viena
tauriausių šioje Žemėje sutiktų asme-
nybių.

Galkauskas

Jonas Galkauskas (dešinėje) ir Vytautas Ščeponavičius Mor-
dovijos lageryje. 1957 m.


